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«Cette ville était alors comme un bois...» 
Criminalité et opinion publique à Paris 
dans les années qui précèdent l'affaire Cartouche (1715-1721) 
Patrice Peveri 
Débutant en octobre 1721, le procès de Louis-Dominique Cartouche et de ses complices, instruit par le Parlement de Paris, prit rapidement, grâce à l'ins-
tauration d'une dynamique de la délation, l'ampleur d'une vaste entreprise de 
démantèlement des réseaux criminels agissant dans Paris. Au terme d'une procédure 
monumentale qui, pour l'essentiel, dura de 1721 à 1724, plus de 350 personnes 
furent arrêtées et autant jugées par contumace. Cette opération, qui se distingue du 
fonctionnement quotidien de la justice par la mise en œuvre d'une stratégie répres-
sive visant à l'éradication des milieux criminels, fut présentée par les autorités 
comme une réaction qu'imposait une criminalité par trop menaçante. 
Or, si l'on a déjà beaucoup écrit sur l'écho de cet événement judiciaire dans 
l'opinion publique et sur l'image de son héros principal1, on ne s'est guère intéressé 
à la manière dont la société parisienne avait perçu cette criminalité dont la justice, 
par une sorte de rattrapage, se proposait de punir les responsables. Ainsi, pouvait-on 
se demander si l'ampleur de la répression répondait à l'exaspération d'un sentiment 
d'insécurité, fondement d'une demande sociale de répression. Il était alors intéres-
sant de tenter de «sonder» l'opinion sur les quelques années qui précédèrent le pro-
cès lui-même. 
Chemin faisant, il m'a semblé que ce type d'investigation pouvait apporter une 
modeste contribution à l'histoire de la perception et des représentations de la crimi-
nalité en s'inscrivant dans l'évolution récente des recherches en ce domaine, qui, 
après avoir investi le champ des représentations littéraires2, se sont peu à peu tour-
nées vers l'expression des sentiments et des commentaires des honnêtes gens 3. Dans 
cette optique, il semblait donc opportun de tenter de saisir le discours au jour le jour 
d'une opinion publique confrontée à une vague de crimes et de réfléchir sur la 
perception sociale du mouvement de la conjoncture criminelle. Un tel projet n'au-
rait pu être entrepris sans les apports méthodologiques d'une histoire récemment 
renouvelée de l'opinion publique au XVIIIe siècle 4. 
1
 Lusebrink (1984), (1983); Farge (1992, p. 142-147). 
2
 Cf. Geremek(1980, p. 181-212); Chartier (1982). 
3
 Cf. Dyonet (1985, p. 647-658) et, plus récente, l'étude de Gervaise (1991, p. 259-273), qui propose 
une l'analyse du discours de l'insécurité appréhendé à partir de sources orales. 
4
 Cf. Farge (1992). 
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I. - LE JOURNAL DE LA RÉGENCE DE JEAN BUVAT 
OU L'ÉCHO DE LA MULTITUDE 
L'infinité des paroles prononcées, des rumeurs entendues et colportées, des avis 
énoncés qui, par leur incessante circulation, constituent l'opinion publique restent 
inaccessibles à la recherche historique : ces paroles, discours anonymes et sans sup-
ports matériels, sont perdues à jamais. L'historien doit donc se contenter d'échos, 
d'extraits immobilisés par l'écrit à des fins diverses 5. Parmi les sources qui fournis-
sent des traces de cette parole sociale, les plus substantielles manquent pour la 
période de la Régence. En effet, la série des Gazetins de la police secrète qui ras-
semble, entre autres, les rapports d'indicateurs dont la mission consistait à enregis-
trer les mouvements de l'opinion et à en tenir informé le Lieutenant Général de 
Police, n'a été conservée qu'à partir de 17246. Par contre, cette période de vacance 
du trône est riche en mémorialistes qui, traitant des «affaires du temps», accordent 
une part plus ou moins importante, selon les cas, aux réactions de l'opinion. Parmi 
ces chroniqueurs, souvent convoqués comme grands témoins par les historiens, 
Paris compte trois des plus célèbres, Jean Buvat (1660-1729), Mathieu Marais 
(1665-1739) et Edmond-Jean Barbier (1689-1771), dont les « Journaux » ont été édi-
tés au XIX e siècle 7. Cependant, pour qui cherche à atteindre, au delà des sentiments 
d'un témoin privilégié, fût-il représentatif de son milieu social, les sentiments col-
lectifs qui tissent l'opinion, le Journal de la Régence de Jean Buvat s'impose 
comme matériel de base. Quelques mots de présentation sur cette source éclairent 
les raisons de ce choix. 
Longtemps, le Journal de la Régence a été distingué des autres chroniques 
contemporaines du fait du statut social de son auteur. Ce dernier, simple copiste à la 
Bibliothèque du Roi, se démarque en effet de ses collègues mémorialistes Barbier et 
Marais, tous deux avocats au Parlement8. Cependant, la spécificité de son ouvrage 
tient surtout à la nature de son contenu qui ne correspond guère à la définition litté-
raire du journal. En effet, contrairement aux productions de Marais et de Barbier, le 
Journal de la Régence n'est pas un écrit intime, destiné tout au plus à un cercle res-
treint de familiers9. Conçu comme un produit éditorial, il fut présenté par Buvat lui-
même tantôt comme un «mélange», tantôt comme une «collection» visant à «rap-
porter tout ce qui s'est passé de plus considérable chaque jour ou à peu près» 1 0 . 
S'interdisant toute appréciation personnelle sur les événements, ce dernier ne reven-
diqua d'ailleurs pas la qualité d'écrivain, mais celle, plus modeste, de «collec-
5
 Farge(1992,p. 18). 
6
 Gazetins de la police secrète, Bib. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 10155 à 10170. Sur ce fonds 
d'archives et sur le travail policier de surveillance de l'opinion, cf. l'étude récente de Malandain 
(1995) et Farge (1992, p. 44-48). 
7
 Barbier (1857), Buvat (1865), Marais (1863-1868). 
8
 Campardon (in Buvat, 1865, p. 28) et Levasseur, Recherches historiques sur le système de Law, p. 9, 
cité par Id. (1865, p. 25). 
9
 De Maurepas (1991, p. 491-503). L'auteur de cette étude, malheureusement décédé, préparait une 
bibliographie critique des Mémoires du XVIIIe siècle et s'est intéressé, dans ce cadre, au journal de 
Buvat. Je lui suis redevable de nombreux renseignements sur l'élaboration du Journal de la 
Régence et d'idées pertinentes qui ont inspiré cette présentation. 
1 0
 Buvat (1865 ,p .31 et 35)et lettre citée par Campardon(1865,p. 13). 
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teur» 1 1 . C'est ce rôle de second plan que s'attribue Buvat qui le distingue des autres 
chroniqueurs qui, eux, écrivirent au jour le jour pour exprimer et fixer les réflexions 
que leur inspiraient les « affaires du temps », ou du moins celles qui constituaient 
pour eux des centres d'intérêt déterminés par leur profil socio-culturel12. 
Défini comme une collection de faits, le «Journal» pose, à qui veut l'exploiter, 
le problème des sources d'information de Buvat. Celles-ci sont rapidement évo-
quées dans une lettre qu'il adressa au cardinal de Fleury pour y vanter les mérites de 
son manuscrit: «C'est un abrégé de faits que j 'ai ramassés par des rapports que j 'ai 
ouïs dans des conversations où je me suis trouvé avec des personnes de distinction 
qui me faisaient l'honneur de m'y souffrir et par des mémoires qui m'ont été 
communiqués.» 1 3 De cette mince indication sur le travail d'élaboration auquel se 
livra Buvat, on peut cependant tirer quelques hypothèses. En plus d'une captation de 
l'information pendant sa circulation orale, méthode qui autoriserait, à elle seule, à 
considérer le Journal comme une source sur l'opinion publique, Buvat évoque l'uti-
lisation de sources écrites dont il ne précise guère la nature. Cependant, le lecteur 
averti reconnaît sans peine dans le style et le ton du Journal l'écriture journalistique 
caractéristique des nouvelles à la main. De fait, l'ouvrage ressemble fort à un recueil 
de ces nouvelles, fort probablement collationnées tout au long de la Régence. Buvat 
ne fut-il qu'un simple compilateur, profitant d'un matériau qui circulait à la 
Bibliothèque Royale 1 4? Détourna-t-il ces nouvelles en travaillant «au noir» comme 
copiste dans l'une des nombreuses officines de la capitale? Ou bien fut-il lui-même 
un nouvelliste, recyclant après coup une documentation désormais obsolète 1 5? Pour 
l'heure, ces questions restent sans réponse. Mais, quoi qu'il en soit, l'ouvrage de 
Buvat offre plus que les vues d'un particulier sur les « affaires du temps »: il permet 
d'approcher le mental collectif. Encore faut-il préciser les relations existant entre la 
parole sociale et ce média fugitif que furent les nouvelles à la main. 
Feuilles volantes et manuscrites, diffusées pour l'essentiel par abonnement, plus 
ou moins autorisées (certaines officines ont pignon sur rue et sont contrôlées par la 
police, d'autres sont clandestines), les nouvelles à la main, plus libres que la presse 
officielle, furent le média d'une sorte de contre-information16. Traitant de l'actualité 
au sens large, elles relatent la vie de la Cour, les événements politiques, artistiques, 
etc., et accordent une large place aux faits divers. Leurs auteurs, proto-journalistes 
sans déontologie codifiée, recourent à des informateurs qui puisent largement dans 
les rumeurs qui parcourent la capitale1 7. Anecdotes pittoresques ou sanglantes sont 




 De Maurepas(1991,p.495). 
13
 Id., p. 16. 
1 4
 De très nombreuses pièces manuscrites (chansons politiques, pamphlets, etc.) convergeaient vers la 
Bibliothèque du Roi pour grossir des collections, comme celle de Clairambault, qui répondaient à 
une volonté politique de constituer des archives de la parole publique. Sur ce point, cf. Grasland 
(1990, p. 540-541). 
1 5
 Cette thèse fut défendue E. de Barthélémy qui tira argument de nombreuses similitudes entre la 
« Gazette de la Régence », constituée par un ensemble de nouvelles à la main découvert à La Haye et 
le Journal de la Régence de Jean Buvat (Cf. La Gazette de la Régence, ed. de Barthélemy, Paris 
(1887, p . 3 et 5). 
1 6
 Farge (1992, p. 49-56). 
1 7
 Farge (1992, p. 23 et 51). 
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faits rapportés sont d'abord ceux auxquels l'opinion conféra le statut d'événement 
dont on parle, leur assurant ainsi, de bavardage en échange d'idées, une diffusion 
suffisante pour parvenir aux oreilles des auteurs de nouvelles à la main. 
Mais l'opinion n'apparaît pas seulement à travers cette sélection d'événements. 
Bien des nouvelles inscrites dans le Journal portent la trace de la parole publique, de 
la rumeur, repérable par l'utilisation de verbes de locution précédés d'un « on » indé-
fini et collectif: «on disait que», «on assurait que», etc... Ces «marqueurs» de 
rumeurs introduisent des détails qui constituent autant de compléments d'informa-
tion, d'interprétations, d'explications sur les causes d'un événement. Au fond, 
autant que le fait, qui ne donne lieu à aucun effort d'investigation, c'est la rumeur 
qui le révèle et le commentaire social qu'il déclenche qui constituent le sujet de ces 
nouvelles. En ce sens, même perçus au travers d'une littérature journalistique desti-
née aux élites intellectuelles, les rumeurs enregistrées par Buvat furent probable-
ment partagées par de larges couches de la société parisienne: chaque rumeur 
constitue en effet son public en franchissant un nombre variable de cloisonnements 
sociaux et en se propageant dans des groupes qui la considèrent comme un discours 
socialement acceptable1 8. 
Cependant, les nouvellistes ne sont pas seulement de simples transcripteurs du 
bruit public: quiconque utilise leur production doit garder à l'esprit que leurs 
feuillets offrent un écho déformé de la parole sociale. Au moins deux logiques per-
mettent de rendre compte des distorsions qu'ils induisent. Guidés par des impératifs 
commerciaux, ils amplifièrent fort probablement certains thèmes «porteurs » par la 
dramatisation des récits colportés, opération qui résulte néanmoins de la prise en 
considération des préoccupations dominantes du public. Par ailleurs, les nouvelles à 
la main servirent aussi à des opérations de manipulation de l'opinion. En effet, cer-
taines officines jouèrent, en contrepartie d'un établissement officiel, le jeu d'une 
collaboration avec la police. Soucieuse de l'état de l'opinion, cette dernière y distilla 
de fausses informations, considérant à juste titre que ces gazettes manuscrites 
constituaient un excellent vecteur de diffusion19. De fait, si les nouvelles transcri-
vent le bruit public, elles l'alimentent aussi, en retour, car la propagation de leur 
contenu dépasse largement le petit monde des abonnés 2 0. Sans doute n'entendons-
nous pas directement ici la voix des harengères mais bien des événements mention-
nés par Buvat, et particulièrement les faits divers criminels, durent faire résonner de 
mille échos les piliers des Halles. 
1 8
 Kapferer(1989,p. 84). 
1 9
 La diffusion de contre-rumeurs est une pratique policière attestée depuis la lieutenance de La Reynie 
et quelques manipulations sont connues pour la seconde moitié de XVIII e siècle. Malgré l'absence 
d'exemples concrets pendant les années 1715-1721, due fort probablement à des carences documen-
taires, on peut raisonnablement considérer que la police de la Régence fut aussi manipulatrice que 
celle de Louis XV. Cette hypothèse est d'ailleurs confortée par la prolifération, au début du XVIII e 
siècle, des bureaux de nouvelles autorisés, et donc contrôlés par la police (cf. Saint-Germain, 1962, 
chap. XII et particulièrement p. 194), Farge (1992, p. 54 et p. 152-166) et Malandain (1995, p. 397)). 
2 0
 Farge (1992, p. 50). 
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II. - LES MOUVEMENTS D'UNE SENSIBILITÉ AU VOL: 
APPROCHE QUANTITATIVE 
l.-LES CHIFFRES 
À partir d'un dépouillement exhaustif de toutes les nouvelles dans lesquelles 
apparaissait un fait en rapport avec la délinquance, qu'il soit parisien ou provincial, 
une première sélection a permis la constitution d'un corpus correspondant à l'objec-
tif de cette étude. La première clé de tri concerne la chronologie. N'ont été retenues 
ici que les nouvelles concernant la période courant du début du Journal (septembre 
1715) à la fin de l'année 1721. Par ailleurs, pour cette année 1721, les nouvelles qui, 
à partir de la mi-octobre, relatent l'arrestation de Cartouche et les débuts de son pro-
cès ont été écartées. Enfin, l'objectif n'étant pas ici de dresser un tableau général de 
la criminalité perçue mais de saisir les mouvements d'une sensibilité au vol et au 
banditisme, ainsi que les réactions que ces formes de délinquance ont pu susciter, un 
certain nombre d'affaires ont été évincées 2 1. Ainsi défini, le corpus sur lequel repose 
cette étude comprend un ensemble de 76 textes. 
La distribution chronologique de ces nouvelles permet de dégager un micro-
trend de l'attention portée à la criminalité. Le tableau n° 1 nous fournit deux ensei-
gnements. 
Tableau 1: L'écho de la criminalité dans le Journal de la Régence: distribution chronolo-
gique des nouvelles portant sur la criminalité 
* Seuls les 4 derniers mois de l'année 1715 (sept.-déc.) sont couverts par Buvat. 
** Ne sont pas prises en compte ici les nouvelles relatant l'arrestation de Cartouche, son procès et la première vague 
d'exécutions à laquelle il donna lieu. 
Alors que de 1716 à 1719 le nombre des nouvelles qui traitent de l'actualité cri-
minelle reste assez stable, il connaît une brusque augmentation en 1720, augmenta-
2 1
 En plus de toutes les nouvelles faisant référence au vol ou aux voleurs, ont été retenues dans ce cor-
pus les affaires de contrebande, de fausse-monnaie, d'escroquerie, de proxénétisme ainsi que les 
crimes de sang (meurtres et assassinats divers). Par ailleurs, certaines affaires qui, bien que relevant 
du pénal, sortaient de mon champ d'investigation ont été écartées. Il en fut ainsi pour les duels, les 
suicides, les viols, les rébellions à l'autorité, ainsi que pour toutes les notations concernant la 
Chambre de Justice de 1716. A partir des textes complets, une saisie informatique, portant sur un 
résumé de chaque nouvelle et sur quelques éléments caractérisant l'événement évoqué, a été effec-
tuée. Un traitement fort simple (tris et classements divers) a permis de saisir les variations du dis-
cours des nouvelles et de tester plusieurs hypothèses. 
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tion qui se maintient en 1721 2 2. Sans doute cette multiplication des nouvelles crimi-
nelles rapportées par Buvat renvoie-t-elle à un intérêt accru de l'opinion pour les 
faits divers crapuleux, plus fréquemment présents dans les préoccupations et les dis-
cussions des Parisiens. Parallèlement, on assiste, dès 1719, à un recentrage de l'in-
térêt sur la criminalité parisienne proprement dite, au détriment d'une actualité pro-
vinciale qui sollicite moins l'attention. Enfin, ce sont le vol et le monde des voleurs 
qui constituent, comme le montre le tableau n° 2, l'élément moteur de ce regain 
d'intérêt pour la délinquance. En 1720 et 1721, ils fournissent le thème de la presque 
totalité des nouvelles collectées par Buvat. 
Tableau 2: La place du vol dans les nouvelles portant sur la criminalité parisienne 
* Seuls les 4 derniers mois de l'année 1715 (sept.-déc.) sont couverts par Buvat. 
** Ne sont pas prises en compte ici les nouvelles relatant l'arrestation de Cartouche, son procès et la première vague 
d'exécutions à laquelle il donna lieu. 
Il convient cependant de caractériser plus finement cette sensibilité au vol reflé-
tée par le Journal de la Régence en distinguant les différents types d'événements qui 
ont fait l'actualité criminelle. En gros, vols et voleurs sont évoqués à partir de quatre 
circonstances qui parviennent, selon des modalités diverses, à la connaissance de la 
population (cf. tableau 3). 
Tout d'abord, viennent les procès et surtout les exécutions publiques. D'autres 
nouvelles relatent des arrestations ou des perquisitions qui mettent généralement au 
jour de véritables trésors accumulés par les truands. Enfin, des crimes perpétrés sans 
que leurs auteurs aient été appréhendés fournissent, eux aussi, la matière de nom-
breuses nouvelles. Dans cette catégorie, les cadavres trouvés, dans la mesure où ils 
furent interprétés comme résultant d'assassinats crapuleux, ont été distingués car, 
comme nous le verrons, ils sont porteurs d'une forte charge émotionnelle et jouent 
un rôle important dans la perception sociale de la criminalité. 
En même temps que croît l'intérêt porté aux vols, les nouvelles rapportées par 
Buvat montrent un élargissement du champ de perception de la délinquance. De 
1716 à 1719, la criminalité n'apparaît dans l'actualité que lorsqu'elle est vaincue et 
que la loi triomphe. Mais dès 1720, l'intérêt pour le vol augmentant, l'opinion 
publique retient, et constitue en événement, des faits criminels non élucidés. Le 
2 2
 Si l'on tenait compte des nouvelles relatant l'affaire Cartouche, non comptabilisées ici, l'année 1721 
connaîtrait même une croissance par rapport à l'année 1720. 
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Tableau 3: Les différents types d'événements relatés dans les nouvelles portant sur le vol 
ou les voleurs parisiens 
* Seuls les 4 derniers mois de l'année 1715 (sept.-déc.) sont couverts par Buvat. 
** Ne sont pas prises en compte ici les nouvelles relatant l'arrestation de Cartouche, son procès et la première vague 
d'exécutions à laquelle il donna lieu. 
crime lui-même, et non plus seulement sa punition, devient sujet d'intérêt et de com-
mentaires. En plus du spectacle qu'offre la justice, l'opinion enregistre les manifesta-
tions d'une criminalité qui échappe à la répression et dont les auteurs restent mysté-
rieux. Cette évolution mérite d'être soulignée car elle ne procède pas d'une 
sollicitation du pouvoir ni d'une diffusion verticale de l'information. En effet, parmi 
les événements qui mettent en scène des voleurs, seules les exécutions profitent d'une 
publicité institutionnelle. Les arrestations, les cadavres trouvés, qui sont exposés à la 
Basse Geôle pour être reconnus quand leur état le permet, mais aussi les crimes com-
mis et découverts dans les divers quartiers de Paris, sont des faits qui ne font pas l'ob-
jet d'une publicité particulière. Enregistrés localement, ils furent sans doute commen-
tés par le voisinage et, de proche en proche, finirent par acquérir le statut d'événement 
pour l'ensemble de la société parisienne. Celle-ci les retint parce que, parmi tous les 
faits divers qui émaillaient la vie des quartiers, ils confirmaient des craintes ressenties 
et suscitaient un besoin d'informations. Sans doute cet élargissement de la perception 
de la criminalité indique-t-il l'émergence d'une alarme, d'une volonté de cerner le 
phénomène et d'en recenser les manifestations. On peut voir là l'expression d'une 
inquiétude, d'un sentiment d'insécurité que confirment d'autres témoins de la vie pari-
sienne. Ainsi le baron de Pollnitz note-t-il dans ses mémoires: «Cette ville était alors 
comme un bois, dans lequel on n'entendait parler que de vols et d'assassinats.»2 3 
2 3
 Pollnitz (1735, t. V, 206sq.), cité par Faure (1977, p. 388). Il convient de remarquer cependant que 
Barbier et Marais, dans leurs journaux respectifs, restent relativement discrets sur cette vague d'in-
sécurité. Même s'ils relatent les grandes affaires qui marquèrent cette période (l'affaire de Horn par 
exemple), ils n'évoquent guère l'état de l'opinion publique. Cependant, Marais y fait référence, a 
posteriori, lorsqu'il note, à propos d'un assassinat découvert en 1724: «Les vols et assassinats 
recommencent à Paris: on coupe les têtes proprement avec des rasoirs ; on les jette dans la rivière» 
(cf. Marais, 1863-1868, t. III, p. 87). 
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2 . - INTERPRÉTATIONS 
Cette relative polarisation sur la criminalité crapuleuse et, plus largement, cet 
état d'alarme manifesté par l'opinion publique parisienne ont été perçus par d'autres 
historiens, lecteurs attentifs, eux aussi, des mémorialistes. Cependant leurs interpré-
tations appellent quelques commentaires. Pour Jean Meyer, sensible à la multiplica-
tion des rumeurs les plus irrationnelles relatant à l'envie des phénomènes fantas-
tiques et mortifères, il s'agit d'une anxiété collective résultant de l'accumulation de 
catastrophes qui marquèrent le monde urbain pendant la Régence (incendie de 
Rennes, peste de Marseille, etc.) 2 4 . «Désaxées» par la répétition des frayeurs, les 
populations auraient alors développé une vive angoisse collective génératrice de 
peurs plus ou moins imaginaires que ne manquèrent pas d'exploiter les ennemis 
politiques du Régent. On retrouve là, appliquée à une micro-conjoncture, l 'em-
preinte des thèses de J. Delumeau, expliquant la montée de la peur sur le temps long 
de l'époque moderne par les multiples traumatismes qui marquèrent les popula-
tions . L'intérêt porté par l'opinion publique parisienne à la criminalité serait donc 
l'une des manifestations d'une psychose collective, d'une « angoisse flottante », dis-
tordant la perception du réel au point d'exagérer le moindre danger potentiel. 
L'analyse d'Ariette Farge, quant à elle, reprend peu ou prou le même schéma 
explicatif mais associe à un seul domaine d'inquiétude, la délinquance, un seul fac-
teur anxiogène, la peste de Marseille2 7. Certes, l'épidémie contribua sans aucun 
doute à entretenir un lourd climat d'insécurité, mais débutant en juin 1720 2 8, elle ne 
peut rendre compte d'une sensibilité au crime qui, dans le journal de Buvat, s'af-
firme très nettement dès le premier trimestre de cette même année. 
Ces remarques ne disqualifient pas en bloc ces interprétations qui, privilégiant 
l'influence des « malheurs du temps », inscrivent la perception de la criminalité dans 
une conjoncture mentale marquée par l'anxiété. Cependant, s'agissant de com-
prendre un phénomène de fixation sur les peurs particulières qu'engendre la délin-
quance (peur d'être atteint dans ses biens, voire de perdre la vie en étant dévalisé), 
on peut ajouter à cette étiologie de l'effroi collectif d'autres facteurs qui contribuè-
rent, dans les années 1718-1721, à amplifier l'alarme des Parisiens. 
En premier lieu, il convient d'évoquer l'inquiétude et l'agitation induite par le 
«Système» de l'Ecossais John Law 2 9 . D'une modernité sans doute trop prononcée 
en regard des mentalités du temps, cette expérience financière fut menée tambour 
battant et eut de multiples retombées économiques et sociales qui mirent le mental 
collectif des Parisiens en ébullition. La capitale, tout d'abord, connut un afflux 
considérable de visiteurs attirés par la perspective d'un enrichissement rapide. 
Financiers patentés et chevaliers d'industrie y accoururent de toute la France et 
même de toute l'Europe, au point d'y créer le sentiment d'un envahissement3 0. 
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Jusqu'au début de l'année 1720, en effet, le commerce des actions des diverses com-
pagnies qui furent créées, orienté à la hausse, permit de fabuleux bénéfices. La fré-
nésie spéculative ne toucha d'ailleurs pas que les professionnels de la finance et 
s'empara également d'un nombre important de petits porteurs. A cette période pen-
dant laquelle l'«argent facile» irrigua l'ensemble des circuits économiques de la 
capitale, succéda brutalement, au cours du premier semestre 1720, une période de 
récession consécutive à l'effondrement du cours des actions. Pour les agioteurs, 
petits et grands, l'espoir de faire fortune se changea en angoisse de la ruine. Plus lar-
gement, l'ensemble de la population fut confronté à un brusque mouvement d'infla-
tion et à l'apparition de pénuries touchant les produits de première nécessité 3 1. 
Parallèlement, Law, promu Contrôleur général des finances, prit, afin de contenir 
l'effondrement du système et d'imposer l'usage du papier monnaie, une avalanche 
de mesures monétaires contradictoires et fort rapprochées dans le temps. Ainsi, de 
décembre 1719 à mars 1720, on compte cinq édits successifs d'augmentation ou de 
diminution des espèces qui provoquèrent de fréquentes «courses à la banque». 
L'alarme des Parisiens atteignit son paroxysme en mars 1720, lorsqu'un arrêt insti-
tua la démonétarisation de l'or et de l'argent, l'usage obligatoire des billets de 
banque et l'interdiction de détenir plus de 500 livres en espèces métalliques sous 
peine, pour les contrevenants, de confiscation de l'ensemble de leurs biens mobi-
liers. De plus, ces mesures, prévoyant des récompenses pour les dénonciateurs, dis-
tillèrent fort probablement la crainte de la délation 3 2. On le voit, au moment où l'opi-
nion publique manifeste une sensibilité accrue à la délinquance, une certaine 
insécurité, qui ne doit rien aux voleurs, plane sur les biens de bon nombre de 
Parisiens. Ce climat économique favorable à l'anxiété et aux mouvements de pa-
nique, comme en témoignent les émeutes de juin 1720 qui éclatèrent à la Banque, ne 
put que contribuer à une perception dramatisée de la délinquance. 
Par ailleurs, bien qu'il ait peu sollicité l'attention des historiens, un second fac-
teur, au demeurant chargé d'évidence, doit être pris en considération pour rendre 
compte des terreurs parisiennes: l'influence d'une fort probable augmentation des 
actes criminels. Fort probable, car il est impossible d'en apporter une évaluation 
chiffrée ou d'en dresser la courbe mensuelle. Les archives de la chambre criminelle 
du Châtelet de Paris, instance centrale de la répression des crimes, souffrent en effet 
d'importantes lacunes pour le début du XVIIIe siècle. Cependant, même complètes, 
elles n'autoriseraient qu'une reconstitution de la criminalité légale. Quant à la cri-
minalité apparente, le prix des plaintes et le peu d'efficacité des recherches poli-
cières en excluaient bon nombre de crimes qui n'étaient pas déclarés 3 3. Le procès de 
Cartouche et de ses complices, quant à lui, n'autorise pas la construction de statis-
tiques criminelles, même s'il révèle une multitude d'actes impunis qui ne furent 
visiblement pas enregistrés par l'appareil judiciaire au moment où ils furent com-
mis. Il fournit, pour l'essentiel, des récits de vols mentionnés, généralement sans 
repères chronologiques, dans les «testaments de mort» des condamnés à la peine 
capitale. Cette criminalité «avouée», tributaire des défaillances de la mémoire ou 
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des sollicitations des juges, ne constitue donc pas un relevé exhaustif de l'activité 
des condamnés et encore moins une image fiable de la criminalité réelle 3 4. 
Cependant, s'il faut abandonner tout espoir de pesée statistique, on peut relever 
quelques indices qui plaident en faveur d'un accroissement des actes délinquants. 
Tout d'abord, un mouvement de migration professionnelle, touchant des voleurs pro-
vinciaux qui «montèrent» à Paris à l'occasion de l'agio, vint grossir les rangs de la 
pègre. Sur 190 voleurs arrêtés dans le cadre de cette affaire, une bonne vingtaine re-
lèvent de ce mouvement migratoire. Cependant, leur impact sur la criminalité pari-
sienne ne doit pas se déduire de leur faible nombre car, appartenant pour la plupart 
d'entre eux au petit monde des pickpockets d'élite, ils sont capables d'une activité 
régulière et quantitativement importante. Rodant à la Banque, dans les différentes 
places d'agio qui se succédèrent dans la capitale, mais également dans le jardin des 
Tuileries et les théâtres, ils y augmentèrent notoirement les risques encourus par les 
honnêtes gens. Par ailleurs, le climat d'euphorie économique accompagnant la phase 
ascensionnelle de la spéculation a certainement constitué un puissant stimulant pour 
l'activité délinquante. L'injection de moyens monétaires, l'accroissement de la 
consommation somptuaire vers laquelle furent orientés les profits réalisés par les spé-
culateurs contribuèrent à une forte augmentation de la demande en métaux précieux 
et en objets luxueux (montres, tabatières, etc.) provoquant elle-même un appel d'air 
sur le marché illégal des biens volés. Aussi voit-on, parmi les co-accusés de 
Cartouche, des receleurs lancer de véritables appels d'offre aux voleurs, témoignant 
ainsi de la vitalité de l'économie souterraine du vol. Enfin, parallèlement à ce pro-
bable accroissement d'actes criminels, les formes les plus anxiogènes de vol, telles 
que l'agression nocturne, connurent une certaine vogue parmi bon nombre de car-
touchiens qui s'y adonnèrent avec une certaine régularité, contredisant les déclara-
tions des contemporains de La Reynie, qui, consécutivement à l'instauration de 
l'éclairage public, pensèrent vivre la fin de ce fléau 3 5. Quoi qu'il en soit de l'ampleur 
réelle de cette probable intensification de l'activité des réseaux criminels, il convient 
à présent de tenter une analyse qualitative des discours énoncés par l'opinion sur cette 
criminalité et de s'intéresser aux événements emblématiques à partir desquels s'est 
forgée une représentation sociale de la conjoncture criminelle et de ses acteurs. 
III. - THИMES ET VARIATIONS DU DISCOURS PUBLIC SUR LE VOL 
Mises en série, les nouvelles du Journal de Buvat qui traitent du vol et des 
voleurs révèlent d'importantes variations du discours public sur l'insécurité. Ces 
variations portent sur le type d'événement retenu et commenté, mais aussi sur les 
commentaires eux-mêmes, qui disent les responsabilités et les dangers. Un examen 
attentif de ce corpus de textes permet de distinguer en gros, pour les six années 
observées, trois périodes qui voient se succéder des perceptions assez différentes de 
la réalité délinquante. La première période, qui sert ici de point de référence, ne 
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mérite guère de longue analyse. En effet de 1716 à la fin 1719, la très faible fré-
quence des nouvelles abordant le vol indique le relatif désintérêt du public pour ce 
problème. La criminalité perçue ne suscite guère de commentaires alarmistes : les 
voleurs, même s'ils agacent, n'apparaissent pas sous un jour très menaçant et nul ne 
songe à imaginer l'existence d'une organisation secrète fédérant les larrons de la 
capitale. Cependant, dès janvier 1720, le ton change : au calme relatif succède l'em-
ballement de la parole sociale, vecteur de représentations beaucoup plus terrifiantes. 
1 . - JANVIER-OCTOBRE 1 7 2 0 
Du point de vue de l'actualité criminelle, l'année 1720 débute, dans le Journal 
de la Régence, par cette nouvelle qui relate la décision d'affecter une escouade de 
pensionnaires de l'Hôtel des Invalides à la surveillance de la Banque Royale, située 
rue de Vivienne : 
« On jugea à propos de se servir plutôt des Invalides que des soldats du Régiment 
des Gardes qui y étaient auparavant postés devant la porte et dans les bureaux, parce 
qu'on en surprit quelques-uns qui faisaient le métier de filou, en escamotant des bil-
lets de banque et de l'argent que des particuliers y portaient pour avoir de ces sortes 
de billets ou qui allaient recevoir la valeur de ceux qu'ils avaient.» 3 6 
Cette relève, effectuée sans raison officielle, n'échappa pas au public qui lui 
donna immédiatement un sens: la Banque cachait en son sein des voleurs, ou plutôt 
des soldats aux Gardes Françaises qui exerçaient le «métier» de voleur. 
Apparaissent ici les deux thèmes qui vont, pendant ces dix mois, structurer la per-
ception sociale de la délinquance : dix nouvelles sur les treize recensées illustrent en 
effet la responsabilité criminogène du « Système» de J. Law, épicentre d'une vague 
de crimes monstrueux, alors que les trois autres soulignent l'activité délinquante des 
soldats du régiment des Gardes Françaises, considérés comme un groupe criminel. 
Que les soldats des Gardes Françaises figurent, aux yeux de l'opinion, parmi les 
acteurs de la délinquance ne doit pas surprendre. On compte en effet dans leurs 
rangs de nombreux criminels enrôlés dans les prisons par des officiers bénéficiant 
ainsi de recrues à bas prix et, de surcroît, rompues à l'action violente 3 7. De plus, 
parce qu'ils appartiennent à un régiment d'élite qui dépend de la Maison du Roi, ces 
hommes jouissent de protections diverses qui leur garantissent une certaine marge 
d'impunité en cas d'arrestation. Costauds (ils doivent être de grande taille pour être 
recrutés), armés et volontiers bagarreurs, ils sont mal considérés par la population 
parisienne3 8. Enfin, ils assurent des tâches de surveillance policière et de maintien de 
l'ordre, ce qui ne contribue pas à redorer leur blason. Bien que la réalité du penchant 
de bon nombre d'entre eux pour la délinquance ne soit plus à démontrer 3 9, les 
rumeurs qui circulent dans l'opinion et qui narrent leurs méfaits, semblent relever de 
l'imaginaire, comme en témoigne ce vol rocambolesque relaté par Buvat: 
«Le même jour [1 e r août 1720], à deux heures du matin, on vit un carrosse à six 
chevaux, drapé de noir, précédé de six hommes vêtus de deuil avec chacun un flam-
3 6
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beau allumé et deux hommes dans le carrosse, qui arrêta sous la demi-lune de la 
porte Saint-Antoine, et suivi de deux autres hommes, qui après avoir fait une fosse 
en cet endroit avec des pioches, aidèrent à descendre du carrosse un cercueil de 
plomb enfermé dans un cercueil de bois, et l'enterrèrent dans la fosse; après quoi 
tout cet équipage se retira et reprit le chemin du faubourg Saint-Germain et rentra 
chez l'envoyé de Suède, d'où il était sorti. 
Quelques soldats aux gardes qui avaient suivi de loin cet équipage funèbre, 
déterrèrent ce qu'on avait mis dans la fosse, ôtèrent le corps du défunt qu'on disait 
être un seigneur suédois, enlevèrent deux diamants qui étaient restés à un de ses 
doigts et le cercueil de plomb, remirent le corps dans le cercueil de bois et le cou-
vrirent de terre. On assurait qu'ils vendirent ensuite le plomb la somme de cent 
trente-cinq livres. 
L'envoyé de Suède, informé de cet attentat, en porta aussitôt ses plaintes au 
Palais-Royal ; sur quoi un commissaire du Châtelet fut chargé de faire en sorte de 
découvrir les auteurs de ce larcin extraordinaire.» 4 0 
De même, l'opinion publique attribue à un groupe d'une vingtaine de soldats aux 
Gardes un cambriolage d'importance effectué à la manufacture des Gobelins. 
Relatée dans le Journal de la Régence, l'affaire se termine dans le sang: poursuivis 
par la police, les soldats se réfugient dans une maison «avec leurs armes, de la 
poudre, du plomb, et des vivres », soutiennent un siège en règle et parviennent à 
s'échapper, non sans avoir abattu deux archers et blessé plusieurs autres policiers 4 1. 
La réalité semble avoir été assez différente, comme en témoignent les aveux des 
auteurs de ce cambriolage d'anthologie, exécutés dans le cadre de l'affaire 
Cartouche plus d'un an après. Sur les vingt-trois participants cités par les cinq 
condamnés à morts qui avouèrent une participation à ce vol, on ne compte en effet 
que cinq soldats aux Gardes qui agissaient là à titre individuel, comme complices 
d'un « coup » monté par des voleurs « civils » 4 2 . Le décalage perceptible entre la réa-
lité et sa représentation qui circula dans la capitale permet de mieux comprendre 
l'une des logiques de la perception sociale du crime. Anecdotes transfigurant un fait 
réel, rumeurs résolvant le mystère d'un crime non élucidé en lui imputant des 
auteurs reconnaissables, servent en effet à exprimer ici un ostracisme qui, parce 
qu'il frappe un groupe violent mais protégé, ne peut se traduire en actes et se doit de 
prendre la forme feutrée, collective et anonyme de la rumeur dénonciatrice 4 3. Les 
distorsions de la réalité que comportent ces nouvelles n'ont guère d'importance: si 
elles s'imposent par leur diffusion, c'est qu'elles répondent au besoin de dénoncer 
une société militaire redoutée et mal considérée. L'énormité de crimes tels que le vol 
avec profanation de sépulture fournit le ciment d'une réprobation qui fait l'unani-
mité et permet même de placer les Gardes Françaises au sommet de la hiérarchie de 
l'abomination, bien au-dessus des simples voleurs dont les rapines sont moins exé-
crables. La malhonnêteté de ceux qui sont chargés de faire respecter les lois et 
d'exercer la violence d'État reste par ailleurs un paradoxe dont l'opinion populaire 
est friande et qu'elle ne manque pas de souligner à chaque fois qu'un fait l'illustre. 
Ainsi, des rumeurs concernant les Gardes Françaises courront dans la capitale jus-
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qu'à la moralisation de ce régiment consécutive à la réforme disciplinaire des 
années 1760 4 4. 
La plupart des crimes qui alertèrent l'opinion publique pendant les dix premiers 
mois de l'année 1720 concernent cependant une délinquance d'une nature diffé-
rente, inscrite dans la conjoncture des événements financiers. L'accroissement sou-
dain des faits divers criminels collectés par Buvat pendant les mois de mars et 
d'avril témoigne en effet de la perception d'une vague de crimes particuliers. Tout 
commence au cours du mois de mars 1720 par deux faits macabres qui vont mettre 
la capitale en alerte. 
«Le sieur Ganeau, note Buvat, secrétaire du Roi, était alors en peine de savoir ce 
qu'était devenu un sien domestique, qu'il avait chargé d'actions pour la valeur de 
800 000 livres, pour les négocier rue Quincampoix quelques jours auparavant ce qui 
donnait lieu de craindre qu'il n'eût été assassiné.» 4 5 
Simultanément à la nouvelle de la disparition de ce domestique agiotant pour son 
maître, se diffuse dans l'opinion une rumeur interprétative qui retient uniquement 
l'assassinat crapuleux comme hypothèse explicative. Une disparition volontaire, 
associée au détournement d'une somme plus que confortable, ne sont même pas 
évoqués, sans doute parce que l'hypothèse d'un abus de confiance n'était pas rece-
vable par la population. Ce choix indique l'état d'esprit de l'opinion pour qui cette 
affaire ne peut être que dramatique. Cette hypothèse va d'ailleurs rapidement rece-
voir une confirmation par une seconde disparition, d'origine incontestablement cri-
minelle celle-là, qui, dans le Journal, suit immédiatement la première : 
« On trouva pour lors au bas du Pont Royal, le corps du valet de chambre de 
Monsieur le Comte de Busca, Lieutenant Général des armées du Roi, coupé par 
morceau ; ce seigneur l'avait chargé d'actions pour la valeur de 100 000 livres, afin 
de les négocier à la même rue.» 4 6 
Ces deux événements rapprochés furent semble-t-il perçus comme des manifes-
tations d'un même phénomène criminel mystérieux. Sans responsables identifiés, 
ne visant que des porteurs d'actions, ces crimes ne peuvent être considérés comme 
de simples vols car leurs auteurs massacrent leurs victimes et les font disparaître, 
quitte à les découper en morceaux. Dès lors, on voit surgir dans le Journal de Buvat 
des anecdotes sanglantes qui multiplient ces assassinats crapuleux. L'opinion per-
çoit, à travers l'homogénéité d'une catégorie d'actes criminels, l'émergence d'une 
vague de criminalité. Ainsi, lorsque le 22 mars 1720 est publiée l'ordonnance qui 
ordonne la fermeture de la rue Quincampoix et la cessation du commerce des ac-
tions, elle y voit la conséquence directe de «onze assassinats qui s'étaient faits dans 
Paris, depuis très peu de jours, à l'occasion de ces sortes de papiers [les actions et les 
billets de banque]» 4 7. De même, à chaque fois que court dans Paris le bruit de la 
découverte, dans la Seine ou dans une ruelle, d'un cadavre plus ou moins mutilé, le 
4 4
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fait est immédiatement interprété comme une manifestation supplémentaire de cette 
délinquance ultra-violente. Un processus de cristallisation se met en place et donne 
une unité de sens à ces morts mystérieuses. 
«La nuit du 26 au 27 [mars 1720], note Buvat, le guet trouva, proche les murs du 
Temple, un carrosse de louage à demi-versé, sans chevaux et sans cocher, dans 
lequel il y avait un sac rempli du corps d'une femme coupée par morceaux, que l'on 
disait avoir été assassinée après lui avoir enlevé pour la valeur de 300 000 livres de 
papiers de la Banque.» 4 8 
Confrontée à une telle répétition « de crimes si horribles », très probablement 
amplifiée par l'imaginaire, l'opinion n'en cherche pas les responsables du côté des 
voleurs: le monde des truands et des filous n'offre pas à ses yeux une explication 
satisfaisante. D'ailleurs, ces actes ne correspondent pas au «style» habituel des lar-
rons parisiens qui, lorsqu'ils tuent une de leurs victimes, ce qui reste assez rare, sont 
trop préoccupés par la nécessité de fuir pour prendre le temps d'un minutieux dépe-
çage 4 9 . De fait, les responsabilités sont ailleurs comme le montrent les commentaires 
qui accompagnent cette nouvelle relatant, au début du mois d'avril 1720, une nou-
velle découverte macabre: 
« Depuis huit jours, on retirait de la rivière quantité de bras, de jambes, et de tron-
çons de corps de gens assassinés et coupés par morceaux, ce qu'on imputait au misé-
rable commerce du papier, dont toutes sortes de gens se mêlaient depuis que le Sieur 
Law l'avait malheureusement introduit. Il avait déjà proposé ce commerce au feu 
Roi, qui l'avait désapprouvé, avec défense d'en jamais parler, ce grand monarque en 
ayant prévu les fâcheuses conséquences.» 5 0 
Comprise comme une «fâcheuse conséquence» du «misérable commerce du 
papier», cette vague de criminalité alourdit le discrédit de J. Law et des promoteurs 
du « Système », au premier rang desquels figure le Régent. 
Cette thèse du «Système» criminogène va se trouver d'ailleurs confortée par 
l'élucidation de deux assassinats dont les auteurs, démasqués et exécutés, se révèle-
ront être des délinquants pour le moins atypiques. Accusés de l'« horrible assassi-
nat» d'un courtier de la rue Quincampoix à qui ils dérobèrent, en se faisant passer 
pour des agioteurs, un portefeuille contenant 160 000 livres, le comte de Horn et le 
comte de Milly, sont, comme leur titre l'indique, deux jeunes nobles 5 1. Capitaines 
réformés, ils vivent la vie dissolue de beaucoup d'officiers et manigancent ce vol 
pour faire face à une dette de jeu. La violence de leur acte (le courtier mourut sous 
onze coups de baïonnette), le lieu où il fut perpétré (en plein centre du quartier de 
l'agio, dans la rue aux Ours, perpendiculaire à la rue Quincampoix, et dans l'un des 
cabarets où se menaient les transactions) et le statut de leur victime (un commis en 
agiotage) font de ce meurtre un crime emblématique permettant de lire tous ceux 
qui, réels ou fictifs, restaient sans auteurs identifiés. 
L'exécution, à la mi-avril, du «nommé l'Espérance» apporta, elle aussi, son lot 
d'éclaircissements sur un des crimes qui, un mois plus tôt, avait causé un grand émoi 
dans la capitale. En effet, cet ancien valet de pied de l'ambassadeur de l'Empereur à 
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la Cour de France, devenu aventurier et usurpant le titre de comte, fut convaincu du 
meurtre et du dépeçage du valet du comte de Busca que l'on avait retrouvé en pièces 
détachées au bas du Pont Royal. 
La publicité qui entoura ces deux affaires permit sans doute à l'opinion de don-
ner un contenu social à cette nouvelle criminalité qui épouvantait Paris. Car, de fait, 
ces trois assassins exécutés présentent plusieurs caractéristiques communes. 
Solitaire ou agissant en duo, ils n'ont pas d'accointances avec le monde des voleurs 
et ne peuvent être considérés comme des membres d'une organisation criminelle. Ils 
viennent de la bonne société dont ils sont membres de droit ou par usurpation. 
Chacun représente des groupes sociaux qui participèrent à l'agio: la noblesse et le 
monde de ces mutants sociaux que sont les domestiques des grandes maisons. Leur 
violence extrême, la froide préméditation qui caractérise leurs actes, le dévolu qu'ils 
jettent sur des acteurs de l'agiotage et sur des sommes considérables en effets de 
«papier», permettent de les amalgamer et de les considérer comme les représentants 
d'une nouvelle classe de délinquants. Enfin, tous trois sont des novices en matière 
de crime. Aucun antécédent ne leur est connu et ils ont basculé dans la criminalité à 
la faveur du « Système » et de l'appétit de richesse qu'il suscita. 
Pendant cette période qui connaît une nette augmentation du discours social sur le 
crime, la criminalité perçue par la population illustre donc à ses yeux une désorgani-
sation sociale induite par le «Système». Du coup, les assassinats et les vols dont le 
récit occupe le devant de la scène, apportent des arguments à un vaste mouvement de 
dénonciation et de condamnation de l'expérience bancaire qui rejaillit sur J. Law et sur 
son «complice», le Régent. Les collections de chansons politiques, qui témoignent 
elles aussi des mouvements de l'opinion publique, révèlent en effet, pour l'année 
1720, un recentrage des thèmes chansonnés sur les affaires intérieures, sur le Régent, 
souvent mis à mal, et sur les finances, recentrage qui indique la vigueur de la polé-
mique suscitée par le « commerce du papier » 5 2 . Le fait divers joue ici le rôle qu'il revêt 
lors des périodes de tension entre le pouvoir et la population, lorsque le mécontente-
ment atteint un seuil paroxysmique53. Anecdotes, rumeurs terrorisantes, bruits in-
vérifiables circulent dans la capitale parce qu'ils offrent la possibilité d'exprimer im-
plicitement l'indignation, en même temps qu'ils la fortifient d'autant de faits 
justificatifs. Le contexte politique détermine ici une perception sélective et une trame 
interprétative de la délinquance. En effet, les «exploits» du comte de Horn ou de 
l'Espérance restent des cas d'exception, certes mémorables, mais peu représentatifs 
d'une criminalité globale en vraisemblable expansion. Sans doute les vols et les assas-
sinats dus aux authentiques «voleurs de profession» jouèrent-ils ici un rôle détermi-
nant en créant les conditions favorables à l'inquiétude. Us ne furent cependant pas 
identifiés comme tels et ce n'est pas à la pègre que l'on imputa le climat d'insécurité 
qui maintint Paris en alerte. En s'appuyant sur les meurtres particulièrement crapuleux 
et sanguinaires du comte de Horn ou de l'Espérance, l'opinion va construire un 
modèle de délinquance auquel il sera fait appel pour identifier des actes criminels non 
élucidés et donc chargés de mystère. Ainsi en est-il des cadavres trouvés qui furent 
interprétés comme autant de manifestations de cette criminalité du « papier ». Par cette 
opération, la rumeur construit une «réalité» criminelle qui peut être intégrée dans 
l'argumentation qui dénonce le «Système» et condamne le Régent. 
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Cette grille de lecture de la criminalité qui s'efforce d 'y voir autre chose que le 
résultat de l'activité de truands patentés et qui interprète le crime de manière à en 
faire un argument de critique politique, fut également appliquée à un autre assassi-
nat retentissant commis en septembre 1720 : celui du Sieur Vergier. Evoquée par ses 
véritables auteurs lors de leurs aveux, l'affaire, quoique dramatique, apparaît 
comme une agression nocturne qui tourna mal. Pris de panique et de fureur face à 
une victime réagissant à la menace, les voleurs la tuèrent et, affolés par les appels au 
guet lancés par les voisins accourus aux fenêtres, prirent la fuite sans avoir eu le 
temps de lui dérober le moindre objet 5 4. Pour l'opinion, cet homicide prit un sens 
tout à fait différent. En effet, circulait depuis quelque temps une parodie très acide 
de la dernière scène d'une pièce de théâtre en vogue qui représentait les derniers ins-
tants du Régent, mourant d'une blessure reçue lors d'une sédition populaire. Ce der-
nier n'y exprime, au moment de mourir, que l'unique regret de devoir abandonner 
son œuvre principale : la ruine du peuple. Après avoir noté le mécontentement du 
Duc d'Orléans et son désir de connaître l'auteur de ce pamphlet anonyme, le 
Journal relate l'affaire Vergier en ces termes : 
«On attribua [...] la parodie sur la dernière scène de Mithridate au sieur du 
Vergier, chevalier de l'ordre de Saint-Louis, qui logeait à l'hôtel de Coislin, rue 
Beaurepaire, âgé d'environ cinquante ans, lequel s'en retournant chez lui, dix jours 
auparavant, à onze heures du soir, avait été suivi depuis le Palais-Royal, d'où il sor-
tait, par un assassin qui l'ayant joint dans la rue du Bout-du-Monde, au delà de 
l'égout, lui dit: « C'est donc toi, du Vergier le magnifique !» Et en même temps il lui 
tira un coup de pistolet, et comme ce gentilhomme palpitait encore, l'assassin 
acheva de le tuer de plusieurs coups de baïonnette, et se sauva. Le Guet étant sur-
venu, on porta le corps à la morgue du Châtelet, tout habillé d'un drap musc avec un 
galon d'or large de trois doigts et une veste de brocard d'or. Le lendemain, ayant été 
reconnu, ses héritiers le firent retirer et inhumer pompeusement à Saint-Sauveur, sa 
Paroisse. Ils firent aussi faire des informations par un commissaire du Châtelet, qui 
prit le nom des habitants de la rue du Bout-du-Monde qui avaient ouï faire le 
meurtre, plusieurs ayant mis la tête à la fenêtre au bruit du coup de pistolet, et les fit 
assigner pour déposer ce qu'ils en savaient. Cependant l'affaire en demeura là, par 
un ordre supérieur.» 5 5 
Aucun commentaire ne vient souligner l'insécurité nocturne qu'illustre en fait 
cet assassinat. Au contraire, la rumeur qui, de bouche à oreille, l'annonce à travers 
la ville, joint aux quelques informations «objectives» disponibles sur les circons-
tances de ce meurtre sans trace de vol, une interprétation implicite qui y voit la ven-
geance du Régent. Le crime n'est pas abordé comme phénomène social ni comme 
danger: directement imputé au pouvoir, il en ternit l'image et permet de dire l'indi-
gnation et l'hostilité. 
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2 . - OCTOBRE 1720-DÉCEMBRE 1721 
Le début de l'automne 1720 voit se maintenir une grande sensibilité au crime 
car, signale Buvat, « on ne parlait tous les jours que de vols et d'assassinats ». La res-
ponsabilité du « Système » est toujours invoquée par l'opinion mais l'argumentation 
a changé et s'est adaptée à l'évolution de la situation économique. Au désir débridé 
d'enrichissement succède un autre facteur criminogène : « la misère publique que les 
billets de banque avaient produite » 5 6 . Cependant, dès le début octobre, on assiste au 
retour de la pègre dans l'actualité criminelle. C'est en effet au détour d'un fait divers 
très étrange que le monde des voleurs refait son apparition : 
«Le quatre de ce mois, note Buvat, le grand archidiacre de Notre-Dame, par 
ordre de Monsieur le Cardinal de Noailles, se transporta dans l'église de Saint-
Germain-le-Vieux du Marché-Neuf, pour la bénir de nouveau et pour y faire amende 
honorable, accompagné du curé de cette paroisse qui était nu-pieds avec une corde 
au col, et de tous les ecclésiastiques de cette église, pour demander pardon à Dieu de 
la profanation extraordinaire et sacrilège qu'un particulier avait commise le jour 
précédent dans cette église, lequel avait déposé des ordures sur le grand autel et en 
avait barbouillé le tabernacle, le crucifix, un tableau de la Sainte-Vierge et plusieurs 
autres tableaux, lequel fut quelques jours après conduit au Châtelet et transféré à la 
Conciergerie. 
On assura que ce malheureux impie ou athée était mort étant appliqué à la ques-
tion ordinaire et extraordinaire, après avoir avoué son sacrilège inouï et qu'il était du 
nombre d'une compagnie de cinq cents voleurs. Sa femme et sa fille furent aussi 
menées au Châtelet comme complices d'une quantité de vols et d'assassinats qui 
s'étaient faits depuis quelque temps dans les rues et dans les maisons de cette ville 
et de faubourgs.» 5 7 
Cette affaire réclame quelques éclaircissements sans lesquels il est difficile de 
comprendre le sens qu'elle a pu prendre pour les Parisiens de l'époque. En premier 
lieu, ce fait divers favorise la promotion d'une image excessivement négative du 
monde des voleurs, tout à la fois terrorisante et haïssable. En effet, le criminel impli-
qué ici est avant tout un profanateur d'église, auteur d'un acte qui compte parmi les 
transgressions les plus graves : souiller l'autel d'une église de matière fécale consti-
tue le comble de l'abomination, un acte qu'il est même difficile d'imaginer dans une 
société globalement religieuse. Mais, plus grave encore, c'est toute la communauté 
que ce sacrilège implique et expose. En effet, en octobre 1720, la peste fait rage à 
Marseille depuis trois mois et rien n'indique encore de manière sûre que les moyens 
mis en œuvre pour en limiter la propagation seront efficaces. Or, pour les mentalités 
du temps, la peste, expression de la colère divine, est considérée comme une puni-
tion collective infligée à une population par trop pécheresse. Dans ce contexte, le 
sacrilège auquel se livre ce voleur a de quoi terroriser les Parisiens car c'est la ville 
tout entière qu'il met en danger: quoi de plus criminel, en effet, que de provoquer 
Dieu alors que l'on sait qu'il est déjà de fort méchante humeur. 
Par ailleurs, à l'occasion de ce fait divers sont désignés les responsables de ces 
«vols et assassinats » qui inquiètent tant la capitale. Ces crimes non-élucidés, char-
gés de mystère et dont la répétition maintient le public en alerte sont le fait, dit-on, 
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d'une organisation clandestine de voleurs, une «compagnie» d'au moins cinq cents 
membres, qui fédère donc la truanderie parisienne. Pour la première fois depuis 
1716 est suggérée l'existence d'une société criminelle, puissante et organisée, res-
ponsable de l'insécurité ressentie par les Parisiens. Cette thèse fournit donc à l'opi-
nion une représentation de la délinquance et de ses causes beaucoup plus inoffensive 
pour le pouvoir que ne l'était le schéma explicatif dominant pendant la période pré-
cédente. A tel point, d'ailleurs, que l'on est en droit de se demander si cette nouvelle 
ne relève pas d'une campagne de désinformation menée par la police. En l'absence 
de toute preuve documentaire, il ne s'agit là que d'un soupçon, fondé cependant par 
l'attention que prête la Lieutenance de Police aux murmures de la capitale et par sa 
capacité, prouvée en d'autres circonstances, à influer ponctuellement sur le discours 
public 5 8. 
Quoi qu'il en soit, se succèdent dès lors dans le Journal des nouvelles qui illustrent 
et précisent les points forts de cette représentation de la criminalité : la dangerosité des 
voleurs et la puissance de leur organisation. Ainsi l'arrestation de deux truands cou-
pables de l'assassinat d'un policier offre l'occasion de décrire des délinquants totale-
ment débauchés et capables d'une violence extrême 5 9. De même, en juin 1721, se 
répand dans Paris la nouvelle d'une perquisition effectuée chez un boulanger de la rue 
Saint-Honoré, «vis-à-vis la fontaine du Diable». Les policiers y découvrent un véri-
table entrepôt de vols où s'amoncellent hardes, bijoux et «autres choses précieuses» 
d'une valeur totale dépassant les 200 000 livres. Une telle accumulation suggère la 
puissance financière de la pègre ainsi que l'efficacité de son organisation, illustrée ici 
par la centralisation des butins60. Un mois plus tard, en juillet 1721, l'organisation est 
enfin dotée d'un chef. En effet, une rumeur attribue à Cartouche une série de vol com-
mis dans l'enceinte de l'Opéra et le présente comme un «fameux chef de voleurs» 6 1. 
Cependant, on sent à la lecture du Journal, que ces représentations ne parvinrent 
pas à s'imposer totalement dans l'opinion publique. En effet, toutes les rumeurs, les 
anecdotes qui relatent des faits divers criminels ne s'organisent pas autour d'images 
aussi négatives et alarmantes du monde des voleurs. Ainsi les délinquants dont les 
exploits sont commentés ne sont pas tous des brutes violentes et sanguinaires. Parmi 
les faits qui retinrent l'attention du public, certains mettent en scène des voleurs 
rusés, audacieux et surtout non-violents. En mai 1721, concluant la relation d'un 
cambriolage particulièrement réussi, Buvat note : « On fut étonné de ce que larcin si 
considérable avait pu se faire en plein jour et en si peu de temps, et seulement pen-
dant que la servante avait ouï la messe.» 6 2 De même, le Journal relate l'histoire d'un 
pickpocket plein d'assurance qui s'offrit le luxe «de voler un portefeuille où il y 
avait pour 25 000 livres de billets de banque, dans la poche de Monsieur le marquis 
de Sourches, Grand Prévôt de la Maison du Roi, dans le temps où ce marquis était 
au lever de Monsieur le Régent dans sa chambre » 6 3 . Mais l'anecdote la plus surpre-
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nante, parmi celles qui illustrent cette veine du voleur sympathique, est sans 
conteste celle qui conte la mésaventure du Sieur Chublet, survenue en octobre 1721 : 
«Le 4, à 8 heures du soir, le sieur Chublet, prêtre habitué à Saint-Roch, revenant 
des Porcherons où il avait confessé un Suisse moribond, fut arrêté par trois filous 
proprement vêtus, qui lui demandèrent la bourse, sur quoi il leur abandonna 10 écus 
qu'il avait en leur disant qu'ils pouvaient le fouiller et qu'il n'en avait pas davan-
tage; ils s'en contentèrent en lui disant: 'Monsieur l'Abbé, vous êtes trop honnête 
homme, nous vous croyons sur votre parole, vous pouvez vous en aller, et si vous 
êtes rencontré par nos confrères, réclamez-vous de Saint-Étienne, et sur ce mot, ils 
vous laisseront passer. ' » 6 4 
S'ils apparaissent comme suffisamment organisés pour contrôler l'espace des 
faubourgs, ces filous, qui notons-le, traitent avec beaucoup de courtoisie le prêtre de 
Saint-Roch, protecteur contre la peste 6 5, sont fort éloignés des sombres assassins et 
profanateurs d'église évoqués ci-dessus. Par ailleurs, contrecarrant cette diabolisa-
tion des voleurs de profession, les exécutions qui sont commentées par l'opinion 
continuent à donner à voir des délinquants atypiques, isolés, qui, happés par un vio-
lent désir de richesse, concoctent des assassinats d'une sauvagerie extrême que la 
rumeur accentue d'ailleurs par des détails totalement fantaisistes. Ainsi en décembre 
1720, Joseph Lamy, un marchand juif sans aucune accointance avec la pègre, est 
roué «en la place de Grève». Pour l'opinion publique, il est supplicié «pour avoir 
assassiné un autre Juif et pour lui avoir volé plus de quatre millions en espèces et en 
pierreries, et pour avoir ensuite cassé la tête à la femme du défunt et pour lui avoir 
coupé le doigt où elle avait un diamant de grand prix qu'il n'avait pu lui ôter...» 6 6. 
Il semble donc que le monde des «voleurs de profession» eut du mal à s'impo-
ser aux yeux de la population comme facteur explicatif unique, capable de rendre 
compte à lui seul d'une insécurité stimulée par quelques crimes particulièrement 
atroces. Pour une part au moins de l'opinion, le pire n'est peut-être pas imputable 
aux voleurs. D'ailleurs, au moment même où débute l'affaire Cartouche, en 
décembre 1721, deux faits divers qui circulent dans la capitale disent à leur manière 
que les voleurs ne sont peut-être pas ceux que l'on croit. Le premier concerne les 
exploits criminels du sieur de La Mothe, un jeune ecclésiastique pensionnaire du 
séminaire des Missions étrangères. Fils d'un secrétaire du Roi de Riom, il est pendu 
pour avoir, entre autres, «braqué» le père supérieur de son séminaire et..lui avoir 
ainsi dérobé 20 montres d'argent et 3 600 livres. Le « Journal » rend ainsi compte de 
son vol : «Il fut sur le minuit à la chambre du supérieur, blasphémant et le menaçant 
de le tuer avec un pistolet qu'il tenait en main. [...] On disait même que pour mieux 
se déguiser, il s'était mis un nez et une barbe postiche » 6 7 . De cette affaire, l'opinion 
retient ce détail montrant un fils de bonne famille qui, pensant s'assurer ainsi l 'im-
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punité, vole en contrefaisant le voleur et ses manières scandaleuses. Une seconde 
anecdote, dont il est difficile de cerner la réalité, met en jeu le même ressort mais de 
manière plus explicite: 
« Un gentilhomme ayant été arrêté le soir dans la rue des Mathurins par deux 
voleurs qui lui enlevèrent son chapeau, sa perruque, son épée, sa montre et sa 
bourse, où il y avait douze louis d'or; saisi de frayeur, et n'osant plus avancer de 
peur d'être assassiné, il frappa à la porte de M. de Vertamont [conseiller au 
Parlement], qui occupait un hôtel dans la même rue, et demanda à lui parler. Le por-
tier le fit présenter à son maître, lequel le fit entrer dans son cabinet, lui fit donner 
une de ses perruques, le fit mettre auprès du feu, et le pria gracieusement de se rassu-
rer en attendant le souper, après lequel il le ferait conduire chez lui dans son carrosse. 
Comme on allait se mettre à table, le gentilhomme reconnut d'abord ses deux 
voleurs, qui étaient du nombre des amis de M. de Vertamont, et qui avaient changé 
d'habits. Le gentilhomme feignit de se trouver mal; M. de Vertamont le fit entrer 
dans son cabinet, où étant, le gentilhomme lui déclara qu'il venait de reconnaître ses 
deux voleurs, quoiqu'ils eussent changé d'habits, parmi les personnes qui étaient à 
table. Sur quoi le conseiller lui dit: 'Pensez bien, Monsieur, à ce que vous dites, 
d'autant plus que ces deux messieurs sont de ma maison.' Ce que le gentilhomme 
ayant assuré comme très-certain, M. de Vertamont fit venir un serrurier pendant que 
la compagnie achevait de souper, et fit ouvrir la porte de leurs chambres en sa pré-
sence, où l'on trouva tout ce qu'ils avaient volé à ce gentilhomme. Sur quoi un 
commissaire étant venu avec des archers, les deux voleurs qui ne s'étaient doutés de 
rien, furent arrêtés et conduits au Châtelet, au grand étonnement de M. de Vertamont 
et de la compagnie.» 6 8 
Alors que les voleurs commencent à faire les frais de la répression, une partie au 
moins de l'opinion publique se plaît à colporter ces histoires de fils de bonne famille 
qui se déguisent en voleur et qui font porter à la pègre la responsabilité de leurs 
actes. En fait, depuis que les procès de 1720 ont révélé quelques assassins mons-
trueux qui étaient membres de la bonne société, depuis aussi que l'opinion publique 
a lu leurs actes comme des conséquences de la puissance maléfique du «Système», 
les cartes sont brouillées et le milieu criminel, constitué par la partie dévoyée du 
peuple qui refuse d'observer les règles du jeu social, ne peut plus, à lui seul, porter 
la responsabilité de l'insécurité. 
Cette analyse de la perception sociale de la conjoncture criminelle, telle que l'on 
peut la saisir au travers du Journal de la Régence de Jean Buvat appelle quelques 
conclusions. Elle autorise, tout d'abord, quelques remarques sur les mécanismes de 
la perception sociale de la criminalité. En gros, plus qu'une prise de conscience de 
la réalité massive des comportements criminels (opération mentale impossible dans 
une société qui ne connaît pas encore la statistique), ce qu'énonce l'opinion est une 
image construite de la criminalité. Le processus de construction s'opère à partir de 
crimes considérés comme emblématiques auxquels sont assimilés des actes non élu-
cidés. La population agrège ainsi à des crimes dont les auteurs sont identifiés des 
faits mystérieux qui deviennent autant de manifestations d'un même phénomène 
criminel, perçu alors comme une vague brutale de délinquance. La construction 
amplifie donc la portée de quelques crimes certes retentissants mais peu représenta-
tifs de l'ensemble de la criminalité. L'exemple de la Régence nous montre que 
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l'opération n'est pas innocente et que, du coup, la rumeur qui répand l'insécurité 
exprime bien autre chose qu'une simple peur due à une augmentation significative 
de la probabilité d'être victime : elle permet de dire une réprobation politique, alour-
die par les arguments que fournit une criminalité sanguinaire engendrée par les 
effets pervers des expériences financières auxquelles se livre le pouvoir. La crimi-
nalité est donc perçue à travers le filtre de l'hostilité d'une part importante de l'opi-
nion parisienne à l'égard du «Système» et de son protecteur et bénéficiaire, le 
Régent. Le discours social sur le crime et l'insécurité devient ainsi un lieu dénon-
ciation de la condamnation du pouvoir politique. Ainsi, contrairement à toute attente 
ce dernier ne tira aucun profit de l'insécurité ressentie. Tout se passe alors comme si 
l'opinion publique avait choisi parmi les faits divers perceptibles, ceux qui, par leur 
nature, fournissaient des arguments dans la condamnation du pouvoir. Est-ce là une 
situation singulière, propre à la Régence, ou une constante dont on trouverait 
d'autres exemples au cours des périodes de tension politique qui marquèrent le 
siècle des Lumières? La question appelle d'autres monographies qui permettraient 
d 'y voir plus clair quant aux thèmes que véhicula, dans les villes de la France 
d'Ancien Régime, le discours de l'insécurité. 
Dans un second temps, l'analyse des représentations sociales de la criminalité 
apporte quelques éclaircissements sur la genèse de l'affaire Cartouche. De fait, le 
déclenchement du procès fut bien précédé par une période de sensibilisation de 
l'opinion publique, alertée par la perception d'un accroissement d'actes criminels 
particulièrement sanguinaires. Cependant, l'analyse des motifs du discours public 
incite à s'éloigner d'un schéma explicatif associant une réaction répressive de 
grande ampleur à une demande sociale de répression portée par un sentiment d'in-
sécurité, et ce, même si les autorités inscrivirent la justification de leur entreprise 
dans ce cadre. Ces dernières, en effet, présentèrent le procès comme une nécessaire 
opération d'assainissement imposée par l'exaspération d'une population terrifiée 
par l'audace des voleurs: il s'agissait, au plus vite, de «purger le public» du grand 
nombre de voleurs incrustés dans la capitale. Sans doute, sur le plan du maintien de 
l'ordre et de la gestion de la criminalité, était-il important de réagir aux menées 
d'une pègre prospère et audacieuse. Cependant, l'action du pouvoir ne peut se com-
prendre comme une simple réaction musclée répondant à une demande sociale dif-
fuse d'intervention. Les autorités choisirent en effet de donner beaucoup de publi-
cité à l'affaire et, surtout, elles s'efforcèrent de présenter les délinquants qui étaient 
jugés comme les membres d'une puissante organisation criminelle clandestine, uni-
fiée et dirigée par un chef tout puissant: Louis Dominique Cartouche. Le montage 
médiatique qui accompagna le procès (vagues d'exécutions publiques qui offrirent 
aux Parisiens de fréquents et longs spectacles judiciaires, production d'une «littéra-
ture d'échafaud» diffusant la version officielle des méfaits imputés aux accusés, 
censure sévère des commentaires qui s'écartaient de cette version) prit une impor-
tance sur laquelle les historiens se sont interrogés. Ainsi, pour H. J. Lüsebrink et A . 
Farge, l'invention de la «bande», d'un complot criminel dont chaque nouvelle 
arrestation montrait à quel point il constituait une menace, servit à justifier une 
répression sévère qui visait, en fait, un processus alarmant de diffusion des 
conduites délinquantes au sein des couches populaires69. Face à une banalisation de 
l'illégalisme, réponse aux difficultés du temps, on aurait alors créé l'image terri-
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fiante d'une organisation criminelle projetant de mettre Paris à feu et à sang pour 
que l'opinion publique applaudisse à ces nombreuses exécutions de petits truands, 
portée par le soulagement que ressentent ceux qui l'ont « échappé belle ». 
En prenant en considération le sens que l'opinion attribua à la vague de crimes 
qui l'alarma au cours de l'année 1720, on peut proposer une autre interprétation des 
objectifs poursuivis au travers du procès Cartouche. Si le procès fut bien conçu 
comme un instrument de communication gouvernementale, la vision de la pègre qui 
s'en dégagea servit moins à justifier la sévérité de la répression qu'à apporter un 
démenti aux interprétations forgées par l'opinion publique pour rendre compte des 
crimes, réels ou imaginaires, qui accompagnèrent l'apogée et la ruine du 
«Système». Prenant acte d'une insécurité ressentie, le pouvoir se devait d'infirmer 
toutes les rumeurs qui couraient dans la capitale. Ces rumeurs, loin d'attribuer l'hor-
reur d'une criminalité volontiers sanglante au monde des voleurs, en proposèrent en 
effet des interprétations fort contestataires. Crimes et assassinats furent considérés 
comme l'œuvre d'une génération spontanée de délinquants issus du monde des 
élites et sombrant dans la folie meurtrière sous l'effet d'une cupidité débridée 
induite par la spéculation, ou pire, comme de sombres assassinats politiques ordon-
nés par le Régent pour assouvir une vindicte de gouvernant brocardé. En dévoilant 
l'existence d'une puissante organisation de truands, le procès permettait de désigner 
de manière définitive des responsables de l'insécurité qui ne pouvaient ternir 
l'image du pouvoir. En bref, l'affaire Cartouche fut probablement pensée comme un 
moyen de rétablir une perception plus orthodoxe de la criminalité, capable de rem-
plir son office de consolidation du consensus et de rétablir ainsi le pouvoir dans son 
rôle de défenseur de l'honnêteté et de protecteur du bon peuple. En ce sens, le 
démantèlement de la pègre répondit à des motivations politiques qu'éclairent le dis-
cours public auquel le procès s'efforça d'apporter un démenti par l'exemple. 
Le message transmis à l'opinion publique au travers du procès fut-il convain-
cant? On peut en douter. Héroïsée, même négativement, pour les besoins de la 
cause, l'image de Cartouche échappa en partie aux autorités et un truand certes 
audacieux mais qui avait une sérieuse tendance à terroriser ses propres complices 
finit par acquérir une réputation posthume de bandit au grand cœur qu'il n'était mal-
heureusement pas 7 0. Sans doute pour de nombreux Parisiens, la découverte d'un 
funeste complot criminel, survenant à point nommé, resta une manipulation cousue 
de fil blanc. 
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